【赏析】
这首诗以平静朴实的语调从容不迫地向读者宣告“起风”之前世界的模糊不定,透露出那个年代的精神危机。诗人在“起风”之后找了人生的方向与展现自我的途径。
“起风以前树林一片寂静∕起风以前阳光和云彩∕容易被忽略仿佛它们没有∕存在的必要”,云淡风清的树林,安宁沉默淹没了生活本来的色泽。世界没有形态,美好绚丽的阳光和云彩被忽视,价值被扼杀,认为“没有存在的必要”。“起风以前穿过树林的人∕是没有记忆的人”,曾怀着漫游幻想的气质漫步树林的人,却遗忘了作为人的记忆,失忆的人与模糊的世界都被灰色的蒙昧基调浸透。“一个遁世者∕起风以前说不准∕是冬天的风刮的更凶∕还是夏天的风刮的更凶”,人们在起风之前过着混沌的生活,被昏暗遮蔽了视线的双眼已经分辨不出基本的逻辑。生命空白简单,不堪触碰,仿佛整个时代都将人类孤立在外,将清醒的灵魂隔离,只伪装出一副不动声色、若无其事的禅意。
“我有三年未到过那片树林∕我走到那里在风起以后”,全诗的最后一节简明精悍,却饱含着无尽的难以言说的“画外音”。诗人在起风之前以物质困顿的姿态活着,经历了精神危机的责难,而起风改变了一切。阳光和云彩实现了原本的价值,人们恢复了对世界的感知力。头脑模糊的人们被赋予判断是非的逻辑能力,获得了准确的人生定位,寻找到了曾经遗失的记忆。“我走到那里在风起以后”,诗人以沉稳坚定的声音向读者传达着没有言尽的光明前景与希望。